No es que muera de amor, muero de ti.
Muero de ti, amor, de amor de ti,
de urgencia mía de mi piel de ti,
de mi alma de ti y de mi boca
y del insoportable que yo soy sin ti.
Muero de ti y de mí, muero de ambos,
de nosotros, de ese, desgarrado, partido,
me muero, te muero, lo morimos.
Morimos en mi cuarto en que estoy sólo,
en mi cama en que faltas,en la calle donde
mi brazo va vacío,en el cine y los parques,
los tranvías,los lugares donde mi hombro
acostumbra tu cabeza y mi mano tu mano
y todo yo te sé como yo mismo.
Morimos en el sitio que le he prestado al
aire para que estés fuera de mí,y en el lugar
en el que el aire se acaba cuando te echo mi
piel encima y nos conocemos en nosotros,
separados del mundo,dichosa, penetrada,
y cierto, interminable.
Morimos, lo sabemos, lo ignoran, nos morimos
entre los dos, ahora, separados,del uno al otro
diariamente,cayéndonos en múltiples estatuas,
en gestos que nos vemos,en nuestras manos
que nos necesitan.
Nos morimos, amor, muero en tu vientre
que no muerdo ni beso,en tus muslos dulcísimos
y vivos,en tu carne sin fin, muero de máscaras,de
triángulos obscuros e incesantes.
Me muero de mi cuerpo y de tu cuerpo,de nuestra
muerte, amor, muero, morimos.
En el pozo de amor a todas horas,inconsolable,
a gritos,dentro de mí, quiero decir, te llamo,te
llaman los que nacen, los que vienen de atrás,
de ti, los que a ti llegan.Nos morimos, amor,
y nada hacemos sino morirnos más, hora tras
hora,y escribirnos y hablarnos y morirnos.
Jaime Sabines
